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'PRAKATA



15 November 2016, deru pesawat baru saja berhenti. Terik
matahari Dili menyambut kedatangan 13 orang. Mereka

sulit menyembunyikan raut cemas, tetapi juga tidak bisa
menghilangkan rasa haru setelah akhirnya menginjakkan kaki
di Timor Leste setalah puluhan tahun. Mereka dulunya adalah
anak-anak yang diambil atau dibawa paksa dari Timor Leste ke
Indonesia saat konflik Timor Leste berlangsung sepanjang 1975-
1999.

Selama seperempat abad, Timor Timur mengalami konflik yang
disertai berbagai pelanggaran HAM masif. Konflik tersebut
membawa kemerdekaan bagi negara baru Timor-Leste. Selama
konflik, masyarakat Timor Leste mengalami penderitaan, harus
berpindah-pindah, mengalami kekerasan seksual, penyikaan
dan pelanggaran lainnya. Situasi konflik yang terus berkecamuk
menjadikan situasi tidak menguntungkan bagi mereka. Mereka
terpisahkan dari keluarga dan sanak saudaranya. Hingga kini,
keberadaan mereka masih banyak yang menjadi misteri bagi
keluarga yang ditinggalkan. Beberapa bahkan telah dianggap

meninggal dan dibuatkan pemakamannya.

Sebuah Komisi Penerimaan, Kebenaran dan Rekonsiliasi (CAVR)
dibentuk oleh PBB. CAVR menyebutkan sekitar 4,534 anak telah
dipindahkan secara paksa ke Indonesia selama periode 1976-
1999. Praktik ini berlangsung dengan berbagai pola pemindahan
baik oleh personil militer, pejabat pemerintah atau lembaga
amal hingga lembaga keagamaan. Anak-anak ini, beberapa di

antaranya juga sebelumnya telah direkrut oleh personil militer



dari tingkat rendah sampai menengah untuk dijadikan sebagai
Tenaga Bantuan Operasional (TBO) yang bertugas untuk
menujukkan jalan, membawa barang perlengakapan hingga
memenuhi kebutuhan makanan.

Praktik dan pola pemindahan paksa ini kemudian semakin
beragam dengan peran serta yayasan lembaga amal dan
keagamaan. Setelah berpindah ke Indonesia, keluarga yang
merekrut anak-anak ini kemudian mengganti identitas dan
keyakinan anak-anak tersebut. Banyak pula di antara mereka
dimasukkan ke panti-panti asuhan, pesantren dan lembaga
pendidikan agama dan dijanjikan untuk sekolah gratis namun

kenyataannya tidak semua berlangsung demikian.

* %%

Kontras Sulawesi dan Asia Justice and Rights melakukan
pencarian dan mendokumentasikan cerita-cerita mereka
yang kini telah menjalani hidup beragam di berbagai daerah.
Beberapa di antaranya akhirnya bisa berpartisipasi dalam
reuni dengan keluarga mereka di Timor Leste. Akan tetapi
jumlah mereka yang telah reuni dan berkomunikasi dengan
keluarganya jauh lebihi sedikit daripada mereka yang kini masih
berada di berbagai pelosok daerah terutama di Sulawesi.
Berbekal ingatan yang samar di benak mereka, mereka yang
kami temui menceritakan apapun yang mereka ingat tentang
dirinya, keluarga dan kampung halamannya di Timor Leste.
Cerita tentang sungai dan tanah lapang tempat mereka

menggembalakan ternak semasa kecil. Ingatan tentang bising



senjata yang tak kunjung reda, memaksa mereka terus berlari
meninggalkan kampung.

Mendengar dan menuliskan cerita-cerita mereka menjadi
pengingat bahwa kita telah melihat dampak buruk dari sebuah
konflik, kini kita perlu menatap masa depan sambil terus
bertanya, apa yang harus dilakukan untuk memastikan kisah
kelam ini tidak terulang bagi anak cucu mereka. Mereka berbagi

cerita, mereka berbagi harapan akan dunia yang lebih baik.
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Waktu dulu saya tinggal sama orang
tua, awalnya tembakan meriam
datang di kampung, begitu meriam
turun di tanah, kami berhamburan.
Sekitar 10 menit mungkin jam 6 pagi
kemudian datang pesawat bawa
bom, kampung saya di bom. Kami
semua berhamburan, tidak tau lagi
kemana larinya orang tua saya, dan
keluarga lainnya.

Maukunda Dominggus (Marsilu)



Maukunda Dominggus. Foto: KontraS Sulawesi
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Joao Soarez. Foto: KontraS Sulawesi
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Menurut saya, kebenaran dalam
kehidupan saya itu tidak bisa
ditemukan, karena apa benar ada

kebenaran?

kalau seorang anak dipisahkan dari
orang tuanya? Yang harusnya kita
lihat, justru tidak diliihat.

Yang benar itu sekarang adalah
tindakan organisasi ini yang
mempertemukan kita dengan

keluarga yang lain.

Tapi dalam hidup kita tidak ada
yang benar. Masa depan kita yang
direnggut, kehidupan kita yang
sekarang ini apa sudah benar? Kita
bekerja untuk sesuap nasi saja.
Seandainya kita tinggal dengan
keluarga, apa kita akan seperti ini?
Tidak ada kebenaran sama sekali

(dalam hidup kami).

Joao Soarez
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Maritu Fonseka dan Keluarga. Foto: KontraS Sulawesi
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Suse Besiana Fernandes. Foto: KontraS Sulawesi




n ketika menjadi TBO
Operasional) di Timor
satu dari sekian banyak

or L_éste yang masih memiliki

s di tubuh mereka. Luka yang
tentang rentetan peristiwa-
a konflik Timor Leste.
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angan keluarga saat
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1g harus mereka
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Saat ini sudah ada jalan untuk

bertemu keluarga di Timor Leste.
Saya meminta pemerintah Indonesia
dan Timor Leste mempertemukan

kami dengan keluarga,

setelah 30 tahun lebih tidak pernah

bertemu.

Suse Besiana Fernandes
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Semoga kabar baik untuk segera
mengetahui kabar keluarga segera
tiba...

Kaoka
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Kami ingin mendapatkan jaminan

bebas dari kekerasan.
Kami minta kekerasan itu selamanya
dihapuskan. Supaya anak Timor bisa

hidup tenang...

Ben Same Baboe Karaik
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Rosita. Foto: AJAR
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Saya tidak tahu saudara masih ada
disana (Timor Leste). Saya tidak tahu

apa mereka mau terima saya.

Saya bilang juga mungkin mereka
sudah tidak ada. bapak angkat
saya bilang saya tidak usah pulang

kesana.

Waktu itu saya antara mau dan tidak

untuk berangkat.

Tapi saya bersyukur setelah sampai

disana semua saudaraku
masih ada yang hidup 3 orang
walaupun bapak dan ibu sudah tidak

ada.

Rosita



Manulai (Manukodi). Foto:
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Selama saya hidup di Indonesia,
kesusahan yang selalu saya
rasakan. Memang saya pernah dapat
tanah di Malili, tapi apa guna dengan
diberi tanah itu, kalau tidak ada yang
bisa (tanaman) tumbuh, apa yang

bisa menghidupkan kita?

Manulai (Manukodi)
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Keadilan bagi kami itu tidak ada.

Juga tak ada jaminan bagi kami

terbebas dari kekerasan.
Untuk trauma yang kami rasakan
selama ini, kami berusaha

memulihkannya sendiri,

sama seperti teman-teman kami

yang lain.

Mahunu (Elvis Fransisco)
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Yang menjadi kekuatan selama
ini, karena ada keluarga yang juga
tinggal di Indonesia.

Orasi Dasilva
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Harapan saya kepada Pemerintah
Indonesia dan Pemerintah Timor
Leste, agar membentuk wadah untuk
menampung kami yang sudah pulang
dan bertemu dengan keluarganya
maupun yang belum, supaya kami
bisa berkumpul, apakah itu koperasi
atau apa . Kedua, saya minta kepada
pemerintah agar bebas visa. Sebab,
kami tidak punya apa-apa. Kami
kesini masih kecil, dan kami sudah
punya cucu. ltu saja permintaan

saya

Gregorio Pinto
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Menurut saya, kebenaran itu belum
ada. Harapan saya atas pemerintah
Indonesia itu mengupayakan
bagaimana cara bisa menemukan
kebenaran atas anak anak yang
terpisah dari orang tua.

Jose Florentino
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MBLUK HARAPAN

a mengembalikan dan
gatan masa kecil mereka

ritakan dan memeluk harapan.
percaya bahwa mereka berhak
a hidup yang lebih baik.
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Saya belum merasa keadilan itu ada
bersama kami yang saat ini tinggal di

daaerah transmigrasi.

Status kami di daerah tersebut
masih belum jelas. Hak atas

kepemilikan tanah juga tidak jelas.

Status kami berbeda dengan
saudara kami yang lain yang juga
tinggal di daerah transmigrasi

tersebut.

Selain itu, selama ini tak ada
pemulihan bagi diri saya atas trauma
yang saya alami, selama saya belum

pulang ke Timor Leste.

Selestino Morais
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Selalu ada bayangan akan
dipertemukan kembali dengan
keluarga di sana, dan selalu ada
usaha untuk melakukannya.

Antoni
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MENEMPUH

JARAK TERJAUH
UNTUK SEBUAR __
PELUKAN
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Proses pencarian dan pendokumentasian anak-anak hilang
dan dibawa paksa dari Timor Leste ke Indonesia perlahan mulai
menampakkan semai kebahagiaan. Beberapa diantara mereka
telah menginjakkan kakinya lagi di Timor Leste dan bertemu

dengan keluarganya.

Sayangnya, masih banyak diantara mereka belum menerima
kabar untuk segera bertemu keluarganya. Butuh waktu yang
lama dan proses yang panjang agar mereka bisa berpelukan
dengan orang tua dan keluarga mereka. Minimal mendengar

suara mereka dari gawainya.

Butuh kesabaran lebih bagi mereka untuk bisa segera bertemu
keluarganya. Butuh kesabaran untuk terus merawat harapan
sembari terus menyelami ingatan tentang rupa raut wajah

keluarga dan pesona kampung halaman.

Butuh muara kekuatan untuk bisa terus berjalan menempuh
jarak terjauh demi sebuah pelukan. Sebuah pelukan hangat
setelah menjalani hidup yang panjang dan rumit sekian lama

adalah hal layak untuk diperjuangakan.

* %%

Buku “Menyelami Ingatan, Memeluk Harapan” adalah potongan-
potongan kisah korban stolen children yang sempat terekam
selama proses pendokumentasian. Masih banyak cerita yang

belum sempat kami dengar, ribuan orang belum sempat kami
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temui dan sekian linimasi peristiwa belum sempat kami catat.

Mendengarkan kisah dan merekam ingatan bukanlah melulu
perkara melankolia, tentang kisah indah yang dikenang sambil
lalu. Kisah orang-orang yang hilang atau dibawa paksa selama
masa konflik, memaksa mereka menjalani kehidupan yang jauh
berbeda yang tidak pernah mereka bayangkan sebelumnya
adalah kisah yang juga kayak untuk direkam dan terus

diceritakan.

Kami selalu percaya bahwa upaya merawat ingatan adalah
bagian kecil dari jalan panjang penyelesaian dan pengungkapan
kebenaran peristiwa kelam yang pernah terjadi di bangsa ini.
Kisah yang akan menjadi setapak untuk kehidupan yang adil

dan bermartabat.

Titik terjauh dari upaya ini tidak hanya tentang pertemuan
keluarga, tapi lebih jauh bahwa ini tentang upaya kolektif
memotong rantai impunitas sehingga mimpi tentang
mengantarkan rakyat Indonesia ke depan pintu gerbang
kemerdekaan negara Indonesia, yang merdeka, bersatu,

berdaulat, adil dan makmur bukanlah sekadar narasi lama.
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