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Latar Belakang

 Konflik panjang yang terjadi di Timor-Lest menyisakan penderitaan yang 
teramat dalam bagi masyarakat Timor-Leste. Berdasarkan data CAVR (komisi untuk 
kebenaran dan rekonsiliasi mengenai pelanggaran HAM untuk Timor-Leste pada 
masa konflik) memaparkan bahwa telah terjadi pemindahan anak secara paksa dari 
Timor-Leste ke Indonesia pada masa konflik tahun 1975-1999. Pada kurun waktu 
itulah diperkirkan ribuan anak anak diambil paksa dari keluarganya tanpa ada 

perizinan dari orangtuanya.

 CAVR, komisi independen yang di bentuk oleh PBB, menuliskan bahwa 
dengan menguasai wilayah Timor Leste berarti juga otomatis berhak menguasai 
semua termasuk terhadap anak-anak. Begitu juga dengan anggota ABRI yang 
bertugas pada saat itu disana juga berkuasa atas anak-anak ini dan bias 
mengambil untuk kepentingannya tanpa harus izin kepada orang tuanya.

 Sebagian besar dari anak-anak yang diambil paksa ini kemudian 
mengalami kondisi-kondisi yang sangat buruk dari mulai kesulitan ekonomi, 
kehidupan yang kurang layak, tidak mendapatkan pendidikan yang memadai 

sehingga mengakibatkan tidak mendapatkan pekerjaan yang layak pula. Kondisi 
yang buruk ini karena juga tidak lepas dari  faktor  orang tua “angkat” atau yang 
“mengadopsi” atau lembaga yang di tempatinya kurang mampu secara ekonomi 
untuk memberikan fasilitas. Ada di antara mereka yang terlantar sehingga harus 

bertahan hidup dijalanan. Belum lagi persoalan psikologis yang masih harus 
dihadapi karena rasa trauma ketika peristiwa pengambilan paksa pada waktu itu 
belum sepenuhnya disadari sebenar-benarnya oleh si anak. Hanya sebagian kecil 
saja dari anak-anak Timor-Leste yang tidak mengalami kehidupan buruk seperti 
yang lainnya.

 Berdasarkan hasil penelitian CAVR, pemindahan paksa ini tidak hanya 

dilakukan dalam satu kali tapi ada beberapa tahapan dalam pemindahan secara 

paksa terhadap anak-anak Timor-Leste ke Indonesia karena terkait dengan situasi 
kondisi konflik pada masa itu. Pemindahan ini terjadi dalam 4 kali periode :  

Periode tahun 1975-1979, situasi yang kacau pada saat itu karena kejadian 
perang dan ada penyerangan kemudian memanfaatkan dengan 

mengambil paksa anak-anak tersebut untuk di jadikan TBO (tenaga 
bantuan operasional), ank-anak ditugaskan membawa alat-alat tempur, 
sebagai penunjuk jalan, penerjemah, yang juga untuk tujuan adopsi dan
politis.

Periode 1980-an, adanya yayasan yang mendanai lembaga-lembaga untuk  
menempatkan anak-anak di panti panti asuhan.

Periode 1980-1990, demi alasan pendidikan maka banyak  institusi agama 
yang mengadakan perekrutan terhadap anak-anak Timor-Leste ini  ke 
berbagai pesantren yang ada di Jawa Timur, JaBoDeTaBek, Jawa Barat dan 
juga ke Makassar.



 Situasi seperti ini hampir terjadi kepada semua anak-anak Timor-Leste 
dan mengalami banyak penderitaan. Dari mulai tercabutnya dari generasi asalnya, 

kehilangan kontak dengan keluarga, kehilangan identitas (pergantian, nama dan 

agama). Kemudia penderitaan ini berkembang menjadi kesulitan dalam mengurus 
administrasi kependudukan dan catatan sipil karena tidak ada dokumen 

pendukung seperti Akta Kelahiran, KTP, atau Ijazah. Terakhir tak sedikit pula para 
penyintas stolen children ini yang mengalami eksploitasi tenaga dan pelecehan

 seksual.

 Konflik yang terjadi selama pendudukan Indonesia atas Timor-Leste pada 
dasarnya berdampak buruk kepada penyintas stolen children baik itu fisik maupun 
psikis seperti cacat pada bagian tubuh dan juga perang tersebut menjadi kenangan
kelam yang selalu terngiang sepanjang hidupnya.
 Terpisahnya para penyintas stolen children sejak masih anak-anak dengan 
orang tua kandung mengakibatkan para penyintas stolen children tidak 

mendapatkan bimbingan, nasehat, kesempatan untuk berkembang terutama kasih 

sayang orangtua terhadap anak sebagaiman layakanya pada sebuah 

keluarga. 

 Kehidupan yang dijalani para penyintas ini (dulu mereka anak-anak) tidak 
lepas merupakan dampak dari masa yang dialami para anak-anak pada waktu itu 
yang terpisah dari orang-orang dekatnya. Tentu saja tidak mudah bagi mereka 
untuk beradaptasi di tempat yang baru, hidup dengan kehidupan yang sangat 

berbeda dengan sebelumnya. 

 Meskipun kini mereka sudah berkeluarga dan menetap di Indonesia, akan 

tetapi upaya untuk bertemu kembali dengan keluarga di Timo Leste tetap menjadi 
keinginan terbesar bagi mereka. Keinginan besar inilah yang mendorong beberapa 

kelompok kerja seperti AJAR, IKOHI, KontraS, ELSAM terus berupaya untuk 
melakukan reunifikasi keluarga. Dan baru pada tahun 2015 dan 2016 Komnas HAM 
bersama organisasi masyarakat sipil tersebut memfasilitasi reuni untuk para stolen

 children. 

 Jalan kehidupan penyintas berbeda satu sama lain, mulai dari kondisi 

ekonomi, adat serta budaya dimana mereka menetap, begitu pula dengan 

keyakinan, banyak dari stolen children pindah keyakinan mengikuti dengan

keyakinan orang tua angkat mereka.

 Kehidupan akan terus berjalan bagi para stolen children terlepas dari masa 
lalu kelam yang mereka jalani dahulu. Kini sebagian dari stolen children telah 
berkeluarga, mereka berjuang untuk tetap bertahan hidup dan untuk menghidupi
keluarga mereka.

Tahun 1999, banyak anak-anak yang terbawa ke pengungsian yang akhirnya
 terpisah dengan orang tua karena tidak bisa komunikasi lagi.



Siapa Kami? 

 Tim Fasilitator Humanity Jakarta merupakan segilintar kelompok anak 

muda yang berdomisli di Jakarta yang berkeinginan untuk bertemu langsung dan 

mendengarkan apa yang dialami oleh penyintas. Tim ini terdiri atas 3 orang yaitu 

Rizky Lani (Kicay), Julinta Moreng (Moreng), dan Maulana Ishaq (Mulan). Kami 

memiliki latar pendidikan, agama, suku, dan usia yang berbeda. Namun satu yang 

menyatukan kami adalah isu kemanusiaan. Isu dimana kita dapat turut serta 

menghapus impunitas ataspelanggaran ham masa lalu. Tentunya kami bergerak 

dan bekerja tidak sendiri, kami dituntun oleh AJAR dan IKOHI sebagai lembaga 
non-pemerintah yang bergerak dalam bidang Hak Asasi Manusia di Indonesia dan 
Asia Pasifik. 
 Kami bertiga awalnya juga tidak mengetahui adanya isu Stolen Children. 
Seperti kebanyakan orang lain diluar sana, awalnya kami mengira penyintas adalah 
anak-anak. Tidak terpikir bahwa penyintas adalah orang yang sudah berumur dan 
bekeluarga. Kami mengenal isu inu ketika mengikuti pelatihan HAM di Bali yang 

diadakan oleh AJAR. Disana juga kami diperkenalkan lebih dalam mengenai isu 
pelanggaran HAM lainnya. Akan tetapi kami berfokus pada isu Stolen Children. 

Penyintas yang berada di wilayah Jakarta, Bekasi, Depok, Tangerang, dan Banten. 
 Setelah kembali ke Jakarta, kami memulai program ini dengan perkenalan 

tentang penyintas. Beberapa penyintas ceritanya kami baca atau mendengarkan 

dari sharing oleh AJAR dan IKOHI. Ketika mendengar cerita para penyintas 

pertama kali, rasa penasaran kami begitu tinggi dan sangat berantusias. Pikiran 

kami bergejolak berbagai macam rasa. Seolah tidak percaya bahwa hal yang tidak
mengenakan terjadi pada orang lain terutama ketika masih kecil. 
 Kegiatan kami ialah bertemu langsung dengan para penyintas. Sebelum 

berjanji bertemu dengan penyintas, kami harus mengontak mereka terlebih 
dahulu, memperkenalkan diri kami, dan meminta ijin apa bisa bertemu mereka. 
Setelah terjadi kesepakatan dengan penyintas kami selanjutnya bertemu mereka.
kemudian yang memiliki jarak yang jauh. 
 Ternyata pada waktu kami mendengarkan cerita kehidupan dari penyintas 
langsung lebih berbeda dan lebih nyata apa yang mereka ceritakan. Kami tergugah 

dengan cerita mereka. Ternyata Indonesia memiliki kesalahan dan dosa kepada 

orang-orang ini. Ada begitu banyak luka yang membekas. Terkadang kami harus 
menahan emosi kami agar tidak terbawa suasana, ingin rasanya menangis, 
memeluk mereka, dan mengatakn maaf bahwa selama ini mereka memiliki luka
yang dalam.

 Dalam setiap pertemuan ada begitu banyak cerita. Terkadang kami 

tersesat ketika mencari rumah mereka. Ketika bertemu dengan penyintas kadang 

kami juga ditemani oleh ka Mulki dari AJAR. Pada proses bertemu juga kami harus 
meyakinkan para penyintas bahwa kami ingin membantu mereka sebisa mungkin, 
juga meyakinkan mereka bahwa kami peduli kepada mereka. Dan meyakinkan 
bahwa kejadian yang dialami mereka tidak akan berulang kembali. Jarak jauh kami 
tempuh untuk bertemu mereka. Senang rasanya ketika bertemu langsung  dengan 



penyintas. Ada yang menyiapkan kami makan bersama, kopi, teh, kue, ya kami juga 
membawa buah tangan walau tidak seberapa. Dan pertemuan dengan mereka kami 
mengajukan pertanyaan yang sudah dipersiapkan sebelum. Namun pertanyaan 
tersebut harus membuat mereka nyaman dan tidak merasa sedang di interogasi. 

Kami juga membawa perekam, kamera / telepon gengam untuk dokumentasi kami. 
Dalam pertemuan kami, kami menggunakan panduan dari buku untuk 

mendapatkan informasi yang sebanyak-banyaknya. 
 Disamping itu, sebenarnya ketika mereka bercerita mereka sedang 

membuka luka lama mereka. Oleh sebab itu, kami ada metode-metode yang sudah 
kami pelajar ketika mengikuti pelatihan di Bali. Metode tersebut dikembangkan 
oleh AJAR dan kelompok koalisi kemanusiaan. Metode tersebut ada yang disebut 

dengan Batu Bunga, Alur Waktu, Kotak Memori, Peta Tubuh. Metode ini berguana 

sebagai pendekatan kami untuk mendengarkan para penyintas bebicara dan 

menangkap informasi. 

 Memang dalam proses ini beberapa penyintas terbuka dengan kisahnya, 

ada juga yang masih belum siap menceritakan semua.  Karena kita tahu bahwa luka 
akan bisa sembuh akan tetapi bekasnya masih tetap ada. Oleh sebab itu setiap 

cerita bagi kami berharga, keberanian para penyintas juga sangat kami hargai.
 Ketika sudah kunjungan kami mengadakan kegiatan bersama. Kami 
adakan dua kali untuk mengumpulkan dan mempertemukan para penyintas satu 

dengan yang lain atau istilahnya adalah reuni. Sebelumnya para penyintas yang 

kami temui mereka semua pernah pulang ke Timor Leste. Tapi ada dua orang yang 

baru pulang ke Timor Leste pada 2019. Cerita ketika mereka bertemu dengan 
keluarga dan sanak saudara di Timor menjadi suatu cerita yang mengharukan, lucu, 
dan menyenangkan. Ada yang menangis, bahagia, adapula yang tidak menyangka 

akan pulang ke tanah kelahiran mereka terutama bertemu sanak saudara mereka. 

Suatu keistimewan buat kami bertemu dan mendengarkan langsung penyintas dari 
mereka langsung. 

 Kami bertiga dalam proses ini bekerja bersama dan tidak bisa sendiri 
unutk mengerjakan, karena disamping program ini kami meiliki kesibukan 
masing-masing. Kami mengumpulkan data dan menyatukan data tersebut 
kemudian dianalisa apa saja pelanggaran yang mereka alami, bentuk-bentuk 
pelanggaran, serta polanya. Dan terlihat bahaw banyak kesamaan dari kejadian 
yang dilami oleh parapenyintas. 

 Dan buku ini merupakan kumpulan cerita yang telah kami pilih dan pilah 

untuk dapat dibagikan kepada orang banyak. Harapan kami adalah ketika orang 

membaca cerita mereka hati mereka akan tergerak dan lebih banyak orang yang 

mengetahui isu ini, serta para generasi anak muda terutama generasi yang akan 

datang dapat mencegah apa yang terjadi pada penyintas tidak akan berulang. 
Bahwa suatu saat bahwa manusia akan saling mencintai dan tidak ada lagi anak /  
orangtua / kakak / adik / keluarga yang terpisah entah untuk alasan apapun dengan 
cara paksa.
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School

AISYAH 

SOARES

 Nama saya Aisyah Soares. Saya 

kini tinggal di Sumedang bersama 

mertua dan anak saya. Pada tahun 1994, 
saya dan dua saudara saya dibawa ke
Indonesia. Saat itu kami masih

berumur di bawah 10 tahun. Kami
dibawa keluar dari Timor-Leste dengan
janji akan disekolahkan, tapi ternyata
tidak. Kami malah dimasukkan ke

sebuah yayasan. Hidup di sana tidak

enak. 

 Saya kemudian diambil oleh

seorang tentara dan dibawa ke
rumahnya. Saya pikir hidup saya akan

jadi lebih baik tapi ternyata tidak, saya
diperlakukan layaknya binatang.

Saya jadi pembantu di rumah tentara
itu. Meskipun saya masih kecil, banyak

pekerjaan berat yang harus saya
lakukan seperti mencuci baju, 
memasak, mencuci piring, dan 

pekerjaan lainnya layaknya pembantu. 
Hal yang paling menyakitkan adalah 

ketika saya dilempar dengan nasi 

panas.

 Ketika tinggal di rumah 

tentara itu, yang membuat saya 

bertahan adalah saudara-saudara saya. 
Kami saling menguatkan dan 

menyayangi. Untuk bisa sekolah, saya 

harus bekerja di rumah itu, saya harus 
berjualan.

 Saya tidak berani melawan 
karena takut dan tidak tahu

harus mengadu ke mana. Saat sudah

SMA saya memberanikan diri keluar

dari rumah itu. Setiap mengingat apa

yang terjadi di sana, saya selalu
menangis. Saya merasa marah karena

saya diperlakukan seperti binatang

yang tak berdaya.

 Setelah itu, saya dan adik-adik
dapat berkumpul bersama. Kami

tinggal satu rumah, saya mencari kerja
untuk bisa makan dan membeli 

kebutuhan sehari-hari. Mereka selalu
menjaga saya,hidup bersama lebih
berarti buat kami. Kami selalu berusaha 

melakukan sesuatu yang akan 

membahagiakan orang tua kandung 

kami nantinya. Sekarang adik saya satu

tengah bekerja di Australia dan yang
satunya telah kembali ke Timor Leste.

 Saat ini saya sudah menikah 

dan punya satu anak laki-laki. Suami 
saya berasal dari Tasikmalaya. Kami 

tidakpacaran, namun langsung 

menikah. Bagi saya, ia orang baik

yang selalu melindungi saya. Suami 

saya tahu cerita masalalu saya. Dia tahu 

saya dari Timor Leste dan kehidupan 

saya waktu ikut tentara. Keluarga suami 
saya ada di Sumedang, dan kini ia 

bekerja di tempat las. Anak saya saat ini  
6



baru masuk TK, meskipun hidup pas-pasan dan banyak yang 
membuat gosip tentang saya, saya tidak peduli. Saya tidak 

memikirkan perkataan orang tentang saya, yang penting 

saya bahagia. Saya ingin hidup bahagia, maka dari itu saya 

mengerjakan tugas saya sebagai istri dan ibu yang baik bagi 
suami dan anak saya.
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MARIA
BANYAK KENANGAN 

YANG SUDAH KABUR

 Nama saya Maria, hanya itu 

saja. Saya sebenarnya  sudah  cocok 
dipanggil nenek  karena  sudah  

memiliki  1 orang cucu. Selama 6 bulan 

kemarin saya pernah tinggal di 

Salemba, Jakarta. Tapi saat ini saya 

sudah tinggal di Tasikmalaya. Saya 

tinggal dengan  anak perempuan  saya  

sambil  menjaga  cucu. Sebagai orang 
Timor, perawakan  saya lebih seperti 
orang Arab. Badan mungil, hidung 

mancung, dan muka seperti perempuan

 Arab.

 Waktu  saya dibawa  dari  
Timor Leste, umur   saya   sekitar   10  

tahun.   Saya tinggal di rumah tentara, 

bantu-bantu di  sana.  Saya 
membersihkan rumah, memasak, dan 

pekerjaan rumah  lainnya. Saya 
bersekolah hanya sampai SMP. Karena 

sudah terbiasa kerja,   saat berhenti 
sekolah saya langsung kerja untuk  cari 
uang. Orangtua  angkat saya memiliki   

toko  jahit,  saya  bekerja  di sana.  
 Hidup  dengan  orang tidak 

enak, harus  bekerja untuk  
memenuhi kebutuhan sendiri. Jika 

tidak bekerja maka tidak makan.

Karena sudah bekerja sedari kecil 
akhirnya  berdampak  pada kesehatan

saya.

 Di tempat  kerja, saya bertemu  
dengan calon   suami.   Kami  menikah   

waktu umur saya masih muda. Suami 
saya berasal dari Medan, Sumatera 

Utara. Kami pun  dikaruniai  dua  orang 

anak, anak pertama  perempuan dan 

yang kedua laki-laki. Suami  saya 
bekerja di PLN. 
 Awal-awal pernikahan, kami 
hingga umur anak 10 tahun adalah 

masa-masa indah  bagi saya. Saya 
merasa  dilindungi  dan dicintai. Ketika 

suami   saya  meninggal   dunia,  hidup 

saya serasa hancur. Anak-anak saya 
harus  kehilangan  sosok ayah  mereka. 

Saya harus  bekerja keras untuk  
menghidupi  kedua anak saya. 

Pekerjaan apa saja saya lakukan demi 
mencukupi kebutuhan hidup  kami.  

Saya pernah menjadi buruh cuci, jual 
makanan, dan banyak lagi, prinsip saya 

satu yang penting halal.
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 Sebagai single parent, beban saya banyak. Alhamdulillah, 

anak-anak saya bisa sekolah hingga lulus SMA. Saat ini kedua anak saya 
telah menikah. Yang paling tua tinggal di Tasikmalaya dengan suaminya. 

Yang laki-laki, ketika lulus SMK langsung mendapat kerja di Kalimantan. 
Hingga saat ini, anak nomor dua tinggal dan bekerja di Kalimantan. 
Ketika mereka sudah  dewasa dan berkeluarga, saya memutuskan untuk  
tidak bekerja. Allhamdulillah, anak-anak saya mampu membantu saya 
meskipun tidak banyak. Biasanya anak  laki-laki saya yang mengirimkan 
uang kepada saya, namun   ketika  dia  lagi banyak  kebutuhan saya  

menolak. Anak perempuan saya juga terkadang mengirimkan uang. Ada 
kalanya kedua anak saya tidak dapat mengirimkan uang sama sekali, 

maka saya harus berjuang bertahan hidup sendiri.
 Saya tinggal di Jakarta untuk  berobat. Karena dari kecil sudah  

bekerja, saya kerap merasakan  sakit luar biasa di punggung saya . Capek 
sedikit saja saya bisa jatuh sakit. Untungnya ada terapi dari Korea yang 
gratis di sekitar Salemba. Untuk kesembuhan punggung, saya harus 

rutin datang terapi 3 sampai  4 kali dalam seminggu. Hasilnya, badan 

saya lumayan sehat. Saya harus  mengurangi  kegiatan berat dan berjalan 
dalam jarak yang jauh untuk menghindari rasa nyeri.
 Saya punya kerinduan  terhadap keluarga di Timor. Tapi banyak 

kenangan yang sudah kabur. Saya juga merasa asing  di sana. Sudah  
betah tinggal di Indonesia dan ditambah pula anak-anak saya yang ada 
disini. Saya merasa seperti bukan orang Timor. Meskipun ada keluarga di 

sana, tapi saya lebih suka berada di sini. Saya tidak paham budaya di 

Timor, bahasa sana pun saya sudah lupa. Komunikasi dengan keluarga di

Timor juga tidak sering.
 Tidak banyak yang mengetahui saya adalah orang Timor. 

Bahkan banyak yang mengira  saya  itu  orang  Ambon. Ya memang  

perawakan  tidak terlihat seperti orang Timor. Saya lebih fasih berbahasa 
Sunda dibanding bahasa Tetun. Kisah saya sebagai anak hilang hanya 

keluarga inti yang mengetahuinya. Harapan saya yaitu pemerintah 

dapat membantu kami dalam bidang ekonomi. Akses kesehatan juga 
dipermudah bagi saya. Saya kalau sudah sakit, sembuhnya susah, apalagi 

sekarang sudah tidak ada penghasilan lagi. 
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 Nama saya Vilomena de 

Fatima Viana, biasa dipanggil dengan 

Vilomena. Lahir pada  tanggal  23 Maret.  

Saya  kurang tahu   tahun  berapa   saya  

lahir.  Bisa dilihat saya masih orang 

Timor, rambut keriting, hidung 

mancung, cuman saya tidak tinggi, tapi 

kulit saya terang. Saya beragama 

Katolik, sebelumnya saya Protestan. 

Saya tinggal di Karawang bersama 
dengan suami dan 3 anak saya. Suami 

saya orang Ambon, ia seorang laki-laki 
dan suami yang baik.

 Saya menikah tahun 1994, 
anak  saya yang paling tua perempuan 

lahir tahun 1995, sekarang   sudah   
menikah   dan memiliki 2 anak. Anak 

kedua juga perempuan   kini   duduk   di   
bangku kuliah. Anak laki-laki yang 
terakhir masih   sekolah di bangku SMP. 

Sehari-sehari saya jaga cucu saya.
 Saya di bawa ke Indonesia oleh 
seorang tentara dan  tinggal  bersama  

keluarga tentara tersebut.  Waktu  saya  

dibawa, kira-kira umur saya 5 tahun. 
Orang tua angkat  saya berasal  dari 

Manado. Mereka awalnya tidak 
memiliki anak,

tapi  kemudian  ada 4 anak lahir, yaitu 

adik-adik saya. Waktu tinggal sama 
mereka, saya tidak bahagia. 

Pengalaman yang menyakitkan jika 
terus diingat.  Mereka  mengangkat  

saya sebagai anak, tapi  tidak  

memperlakukan saya sebagai anak. 

Bapak baik sama saya, tapi ibu jahat 
begitu juga dengan adik-adik saya. Tapi 
saya tidak pernah dendam baik sama 

orang tua angkat maupun adik-adik  
saya.  Sekarang kedua orangtua angkat 

saya sudah meninggal, tinggal 

adik-adik saya saja.
 Kehidupan saya menjadi 
indah setelah bertemu dengan  suami  

saya. Dia yang menolong saya dan 

menjaga saya. Mungkin kami memang 
jodoh dan mungkin dia adalah  
pelindung  saya. Meskipun dia orang  

Ambon, namun   dia  sangat lemah 

lembut dan baik, sangat menyayangi 

dan melindungi saya. Ketika menikah   

dengan   suami   saya, saya menjadi  
Katolik kembali.  Suami saya juga 
mengetahui kehidupan saya waktu  
bersama  orangtua  angkat  saya. Dia 

yang mencarikan tempat   waktu saya 
diusir dari rumah orangtua angkat saya. 

Ia adalah   jawaban dari doa-doa saya.  
Saya kerap   berdoa   memohon untuk 

bertemu dengan orang yang baik untuk

 menjadi suami saya. 

VILOMENA
SELALU BERDOA 

BERTEMU ORANG

BAIK
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 Sebelum reuni yang dibantu  oleh AJAR, saya pernah  pulang ke 

Timor Leste dengan  suami  saya. Waktu itu tahun 1998, saya dengan  
anak pertama  saya, kami naik kapal ke Timor Leste. Tanpa  informasi  

dan  bantuan tentang   keberadaan keluarga di sana, saya akhirnya  

bertemu  keluarga di sana. Saya ikut reuni dari AJAR tahun 2015. Saat ini 

harapan saya hanya ingin dapat bertemu  kembali keluarga di Timor. 

Saya sangat ingin melihat mereka kembali. Saya berharap pemerintah  

dapat membantu saya dan keluarga untuk  bisa berkunjung kesana tanpa 
biaya yang mahal.

 Saya paham rasanya kerinduan  terhadap keluarga, terutama 

setelah  bertahun-tahun berpisah  dan tidak ada kabar. Kehidupan pahit 
yang saya alami, keluarga saya sudah mengetahui.   AJAR bersama  

teman-teman yang  lain  juga mengetahui apa yang kami alami. 
Kebenaran apa yang dialami, pengalaman pahit  dan tidak manusiawi.  
Hak-hak saya dan teman-teman yang lain terenggut dan hilang. Masa 
kecil nan indah tidak pernah  kami miliki, kami ingin kembali ke tanah  

kelahiran  kami. Saya cuma  ingin pemerintah membantu kami, 

terutama Pemerintah Indonesia.

 Saya senang, AJAR dapat  membantu saya  reuni  dengan 

keluarga  di  Timor  Leste. Saya juga  mengikuti  kegiatan-kegiatan yang 
diadakan oleh AJAR.

 Harapan  saya, ke depannya  tidak lagi ada anak-anak, bukan 
hanya  anak  Timor, yang mengalami  apa  yang saya alami. Tidak ada lagi 

keluarga dipisahkan. Tidak ada lagi anak-anak yang dijadikan pembantu.  
Tidak ada lagi orang jahat. Kehidupan saya sudah senang, punya suami, 
anak-anak, dan cucu. Setelah kehidupan yang tidak baik, saat ini saya 
bisa bahagia.  Doa  saya,  semoga  semakin   banyak  anak-anak hilang 
yang berkumpul dengan keluarga mereka.
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MANA LINA
TAK LELAH MENCARI

TEMAN SENASIB

 Saya Isabelinha de Yesus 

Pinto. Sering dipanggil Mana Lina oleh 

adik-adik saya. Mana itu artinya 
“kakak” karena saya anak kedua dari 9 
orang bersaudara. Satu orang telah 

meninggal dan kini kami tinggal 8 

orang bersaudara. Ibu saya keturunan 

India sedangkan ayah saya keturunan 

Portugis. Inilah yang membuat kulit 

saya putih dibandingkan kebanyakan 

orang Timor. Saya dulu tinggal di 

Builkarin, Viqueque, Timor Leste. 

 Sebelum saya diambil oleh 

tentara dan dibawa ke Jakarta. Ada 
beberapa orang tentara yang datang 

untuk meminta saya ikut, karena 

tentara yang kemudian menjadi bapak 
angkat saya tidak punya anak 

perempuan jadi saya yang dipilih. 
Awalnya orang tua tidak mengizinkan 
dan merasa berat hati, tapi karena 

paksaan dan ancaman mereka terpaksa 

menyerahkan saya. Tahun 1979 saya 
dibawa ke Lagos, diantar oleh saudara 
saya Manacau dan ibu saya. 

 Awalnya saya dibawa oleh 
kapal kecil yang kemudian menuju ke 
kapal besar di tengah laut. Kapal 

Gunung Jati namanya, saya menangis 

terus. Kemudian oleh orang yang 

membawa saya, saya dicelupkan 

ke dalam air sebanyak 2 kali, agar tidak 

ingat rumah lagi katanya. Saya terus 

menangis hingga akhirnya saya 

kelelahan dan tidur.

 Dari tahun 1979 sampai tahun 
1984 saya tinggal bersama tentara yang 
mengambil saya dan juga keluarganya. 
Selama tinggal dengan keluarga angkat 

saya, saya selalu diperlakukan 

semena-mena. Selama saya dibawa 
oleh bapak angkat saya mereka 

mengatakan bahwa kedua orang tua 
saya telah meninggal. Tahun 1984 saya 
pindah ke Manado. Di sana saya tinggal 

sampai saya kelas 2 SMA. Lalu pada 

tahun 1990 saat saya kelas 3 SMA, saya 
pindah ke Bekasi. Selulusnya saya dari 

SMA saya bekerja di sebuah pabrik 
garmen di Bekasi mulai dari gaji Rp. 
67.000 per bulan sampai Rp.  1.800.000 
per bulan. Dengan uang itu saya bisa

menyewa kamar kos sendiri. 
 Tahun 1995 saya pindah ke 
sebuah pabrik Jepang. Pada tahun 1999 
saya ditawari untuk kuliah lagi oleh bos 
saya, Mr. Sasada. Akhirnya saya kuliah 

D3 dari tahun 2000 sampai dengan 

tahun 2002. Tahun 2001 tiba-tiba bos 
saya menanyakan saya apakah jenuh
 tidak  kuliah. 
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Saya jawab saja, “iya bete sekali.” Akhirnya saya 
dibawa jalan-jalan ke Jepang selama 2 minggu. Saya 
diikutsertakan dalam program pertukaran pekerja. 
teman-teman saya di Jepang bekerja. Saya 
jalan-jalan selama di Jepang, saya ditemani asisten 
bos saya, Suzuki namanya. Dia punya istri orang 

Manado jadi lancar bahasa Indonesia-nya. Di sana 
saya sempat ke Disneyland, ketika di hotel saat saya 

melihat bunga Sakura bermekaran saya ingat 

mama saya di Timor, saya berpikir sedang apa ya

dia?. Tahun 2009 akhir nya saya dapat bertemu 
kembali dengan keluarga saya. Tahun 2011 saya 

berkesempatan bertemu dengan Ibu Galuh dari 

AJAR. Dari pertemuan itulah muncul ide untuk 

mencari anak-anak Timor-Leste lainnya di 
Indonesia. 

 Tahun 2015, saya ikut lokakarya yang 

diadakan oleh AJAR. Sejak itulah saya ikut 
membantu proses pencarian Stolen Children. Saya 

bersyukur karena suami saya sangat mendukung 

kegiatan ini. Bahkan dia turut serta ikut membantu 

saya dalam mencari anak-anak hilang Timor Leste. 
Kebetulan suami saya seorang analisis perkebunan 

dan pertanian. Pekerjaannya membuat ia 
sering berkeliling Indonesia. Saya pun sering 

meminta tolong dia untuk ikut mencari keberadaan 

anak-anak hilang Timor Leste di tempat yang ia 
kunjungi. Begitu pula kedua orang anak 
laki-laki saya yang juga turut membantu pencarian. 
Biasanya mereka menceritakan kisah saya 

pada teman-teman dan guru mereka. Mereka juga 
bilang kalau saya sedang mencari anak-anak 
Timor Leste yang dibawa oleh tentara ke Indonesia. 
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SEKOLAH JALANAN

ALA

 DOMINGGUS

 Nama saya Dominggus  

Sampelan. Biasa dipanggil Dom. Saya 

berasal dari Maliana Timor Leste. 

Sekarang saya menetap di 

Rangkasbitung, Banten. Saya memiliki 

empat orang anak. Istri saya berasal  

dari  Bekasi. Anak-anak saya ini ada 
yang sudah bekerja dan ada juga yang 
masih sekolah. Saat masih kecil saya 

ikut seorang tentara asal Manado ke 

Indonesia. Beliau juga seorang  
pendeta.  Tentara inilah yang akhirnya 

menjadi orang tua angkat saya. Ayah 
angkat saya merupakan seorang kepala 

tentara (komandan). Saat di Timor Leste 

saya sempat ikut beliau    tinggal di 

barak-barak tentara. Saya kadang 
membantu beliau untuk   mengangkut   

makanan,   minuman serta peralatan 

-peralatan tentara. 
 Ayah saya dulu sempat 

menyekolahkan saya, tapi  karena  saya 

nakal  akhirnya saya berhenti sekolah. 

Kini ayah angkat saya telah  meninggal  

dunia.  Keluarga angkat  saya  pun  

masih  menganggap saya sebagai 

bagian dari keluarga mereka. Saya 

masih berhubungan baik dengan

mereka. Sampai sekarang saya masih 

mempertahankan nama belakang saya, 

nama belakang keluarga angkat saya.  

 Saat saya tinggal dengan 

keluarga angkat, saya banyak 

menghabiskan waktu di jalanan 
bersama kawan-kawan saya. Ayah 
angkat saya sangat keras dan disiplin. 

Hal itu yang membuat saya merasa

tidak  betah  di rumah.

 Dari jalanan bukan hanya 
kawan baru yang saya dapatkan.  
Banyak hal  baru juga yang saya pelajari, 
seperti keahlian untuk   membetulkan  

instalasi   listrik dan  juga  manajemen 
SDM. Awalnya saya hanya mengamati 
kawan-kawan saya melakukan itu  
semua, kemudian perlahan-lahan saya 
belajar hingga akhirnya saya bisa.
 Bisa dibilang kehidupan saya 

saat tinggal di jalanan seperti burung 
hantu. Siang biasanya saya tidur dan 

malamnya saya berkegiatan. Apa saja 
saya kerjakan agar tetap bisa makan.
 Pekerjaan saya sekarang juga 
berkat pertemanan saya dengan 

kawan-kawan jalanan saya. Bagi saya 
pertemanan itu harus  menguntungkan 

jangan  sampai kita  dirugikan.  
Solidaritas  juga harus tetap  dijaga agar 
tidak mengecewakan yang lain. Sampai 
sekarang saya masih       

mempertahankan nama belakang 

keluarga angkat saya. 
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 Saya bertemu dengan AJAR ini berkat Lina 

(Isabelina Pinto). Dulu  saat  berangkat  ke Indonesia dari  

Timor Leste kami berdua   satu   kapal.  Kemudian  berkat   

AJAR saya  dapat berkunjung kembali ke Timor Leste setelah 
30 tahun lamanya saya meninggalkan Timor Leste.

 Walaupun  kedua orang tua kandung  saya telah  

meninggal dunia, saya masih  merasa bersyukur dapat  

kembali pulang dan bertemu dengan keluarga saya di sana. 

Setelah reuni, saya sempat pulang lagi ke Timor Leste 

bersama dengan anak dan istri saya. Di sana saya sempat 

tinggal selama enam bulan, tapi karena istri dan anak saya 

merasa tidak betah  saya kembali  ke Indonesia.  Kini saya 

bersama istri dan anak saya menetap di Rangkasbitung, 

Banten.

15



RAHMAT
SARMENTO

BAGAI MIMPI KETEMU 

KELUARGA LAGI

 Nama saya Rahmat Sarmento, 

biasa dipanggil Rahmat. Nama asli saya 

Francesco Soares, saya berasal   dari 

Viqueque, Timor Leste Pada  tahun 1983, 
ketika  pasukan Fretelin menyerang 

kampung Kraras, terjadi banyak sekali 
kekerasan. Karena itu saya dan keluarga 

kembali mengungsi.  Tapi kemudian  

orang  tua saya  berkata,  “masa  kita  
mau  kabur terus sih”. Maka dari itu 
saya dan keluarga turun  kembali ke 

Viqueque, di sini  lah  kemudian  saya  

bertemu dengan  pasukan  

Kopassandha (Kopassus) dan  sejak 
itulah  saya  bergabung menjadi tenaga 
bantuan operasional (TBO). Saya  

bergabung  menjadi   TBO dari 1983
hingga 1984.
 Waktu saya ikut jadi TBO, saya 
dijanjik- an pergi ke Makassar. Waktu 
itu, perasaan  saya berdebar-debar. Saya 
kepingin  tahu   banget  di  luar  Timor 

Leste itu kayak apa, Makassar itu 

seperti apa, karena saat itu saya tidak 

tahu apa-apa soal dunia di luar Timor 
Leste. Sepemahaman saya, dunia itu ya 

hanya ada di Timor Leste aja karena gak 

ada informasi apa pun yang saya tahu 

mengenai dunia selain Timor Leste.

 Zaman dulu tidak ada  TV, 

radio,koran bahkan listrik pun belum 

ada. Saya kemudian dibawa oleh salah 
salah satu tentara ke  Makassar.  Saya 

tinggal  di sana  sampai  lulus  SD.  Di  

Makassar, saya disekolahkan  kembali 

oleh orang tua angkat saya. Selama SD 

di Makassar saya termasuk siswa yang 
berprestasi. Saya selalu  dapat  

peringkat  di kelas, bahkan saya berhasil 

memenangkan lomba  upacara  tingkat  

provinsi.  Pada saat perlombaan  saya 

bertugas sebagai pembina upacara.

 Selama saya ikut orang tua 

angkat, saya tidak pernah  meminta 

apa-apa kepada mereka  kecuali uang 
bayaran  sekolah. Buku pelajaran  pun  
saya tidak punya. Saya mencatat dari 

buku teman-teman saya yang saya 
pinjam, baru nanti  saya pelajari  lagi di 
rumah.  Saat tinggal di Solo saya juga 
kerap membantu orang untuk   

mengecat dan dari situlah  saya 

mendapatkan uang  tambahan untuk 

makan.

 Waktu itu saya ada perasaan  

tidak enak kalau minta  uang jajan. 
Walau  bagaimanapun mereka  bukan  

orang tua  asli saya. Di tambah  lagi 

waktu itu ibu angkat saya tidak terlalu 
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ramah. Bahkan saya setelah lulus SMA, pernah diusir tanpa 

alasan  yang jelas. Sejak saat itu saya sangat kecewa, sedih, 
bahkan itu meninggalkan   trauma  ke diri saya. Meskipun di 

kemudian  hari ibu angkat saya membujuk saya untuk  kembali 
karena bapak angkat saya mencari saya.

 Saya tidak  lama  bertahan di  rumah,saya  kembali  

keluar rumah.  Saya mengontrak  sembari  menunggu  ayah 

angkat saya  pulang  tugas.  Selama  mengontrak   saya  bekerja  
di bengkel   las. Saya belajar ngelas sangat  bertolak  belakang 
memang dengan latar belakang pendidikan saya yang mekanik. 

Tapi kalau ada kemauan untuk belajar semua pasti bisa.
 Pada tahun 2015, saya bertemu dengan Victor. Katanya, 

“ada telepon   gak  dari  Timor  Leste?”. Saya  tidak  menyangka, 
benar-benar  seperti  mimpi  saya  tidak  percaya, apa  betul 
masih  ada keluarga saya yang mencari  saya. Setelah didata dan  

dicocokkan datanya  ternyata  benar  itu  keluarga  saya. Saya 

benar-benar bersyukur mereka selamat dari masa-masa perang. 
Sejak itu saya sering telponan dengan keluarga saya.
 Tahun  2016, saya  bersyukur  bisa  pulang  ke Timor  

Leste setelah  sekian  puluh  tahun.  Saya baru bisa bertemu  

bapak saya   lagi,  meskipun   sudah   sangat   tua.   Juga   bertemu 

adik-adik saya yang saya sendiri tidak tahu perkembanganny 
selama ini. Kalau ibu sudah meninggal dari tahun 2005, tapi 

meski begitu cinta  anak kepada  ibunya  tidak akan hilang, saya 

masih punya kesempatan untuk mendoakan beliau.
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ALBERTO
KERINDUANNYA PADA

TANAH TIMOR

&

 Saya Alberto Muhammad 

dengan Nama kecil   Alberto   Ximenez.   

Saya   dulu tinggal di daerah Laga, 

Baucau, Timor Leste. Sebelum saya 

dibawa ke Indonesia oleh pihak tentara, 
saya diajak terlebih dahulu untuk 
membantu kegiatan TNI di Timor Leste. 

Pada saat keikutsertaan saya dengan 

TNI, saya bertemu dengan seorang 

bapak bernama Komarudin. Beliaulah 

yang memasukan saya ke dalam agama 

Islam. Saat itu umur saya 11 tahun, saya 

ingat betul diperintahkan untuk  

membawa barang-barang   tentara ke 
kapal laut. Kemudian saya diberi 

arahan    untuk menunggui barang- 
barang tersebut hingga   akhirnya   saya   

sadar   bahwa kapal laut tersebut 
tengah bergerak menuju  lautan  lepas. 
Sejak saat itulah saya pergi 
meninggalkan kampung halaman saya

Timor Leste.

 Selama di Indonesia saya 

bertahan hidup  dengan  menjalani 
pekerjaan sebagai  tukang  las. Keahlian 

ini  saya dapatkan dari salah seorang

 kerabat.

 Keahlian ini membuat saya 

dapat berkunjung ke banyak tempat  di 
Indonesia,  bahkan  ke Zambia di Afrika 

Tengah. Saya bekerja di Zambia selama 
setengah  tahun.  Penghasilan saya saat 

bekerja di sana membuat saya mampu 
untuk  membangun rumah  serta 

membeli sebuah sepeda motor.

 Tahun 2015 saya mengikuti  

reuni yang diadakan oleh AJAR. Saat 

itulah kali pertama   saya  menapakkan 

kaki  saya kembali di Timor Leste setela  

menetap di sana. Akhirnya saya 

memutuskan tinggal di Timor Leste 

untuk sementara selama 7 bulan. Di 
sana saya berjualan bubur kacang hijau. 
Karena masalah administrasi akhirnya 

saya harus kembali ke Indonesia,  dan 

inilah  yang membuat saya akhirnya 

kehilangan pelanggan setia saya di 

sana.

 Banyak ujian  yang saya dan  
keluarga harus hadapi selama ini. 

Mulai dari rumah  saya yang terkena  

gusur, saya terkena penyakit hepatitis 

hingga saya kena  tipu  pekerjaan.  Tapi  
saya bersyukur saya dapat melewati itu 
semua.  Setiap  hari  saya  berdoa  agar 

saya dapat melewati segala ujian hidup 
ini. Saya juga berdoa  agar saya dapat 
kembali berkunjung ke kampung 
halaman. Saya rindu sekali. 
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 Syukurlah   akhirnya   saya  punya   kesempatan  

sekali  lagi untuk  mengunjungi kampung  halaman,  bahkan  
kini saya dapat memboyong kedua anak saya. Saya dan 

keluarga saya akhirnya  memutuskan untuk  menyekolahkan  

kedua  anak saya di Timor Leste. Saya berharap kedua anak 

saya itu dapat mempelajari  kebudayaan  Timor Leste. Saya 
juga berharap mereka mempunyai pengalaman dan 
kenangan tumbuh dan tinggal di sana. Sesuatu yang tidak 

saya miliki karena saya dibawa ke Indonesia.
 Saya memiliki rencana untuk ikut membawa istri 
saya untuk tinggal di Timor Leste. Awalnya istri saya belum  
memiliki tekad yang bulat untuk pindah ke sana, tapi akhir 

nya di awal tahun 2019 dia  sudah  memiliki  tekad  yang  
bulat  untuk pindah ke Timor Leste. Mei tahun lalu istri saya 

telah berang- kat ke Timor Leste dan menetap di sana hinga 
kini, menemani kedua anak saya yang telah lebih awal 
tinggal di sana.
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LIKA-LIKU 

DARI SATPAM HINGGA

LEADER MLM    

 Nama saya Marcianno  Alves Quintao, biasa dipanggil Marcianno. Saya 

lahir 2 Mei 1972 di Dili, Timor Leste. Sekarang saya tinggal di Bintaro, Jakarta 
Selatan. Dulu ketika masa-masa perang di Timor Leste, saya dijadikan TBO atau 
tenaga bantuan operasional oleh tentara. Selama jadi TBO, saya ditugaskan 
untuk buka jalan ke hutan,  angkut  kayu, angkut  bahan  makanan,  dan  bawa 
senjata.  Tapi kami tidak boleh menembak. Mulanya kenapa saya jadi TBO? 
Waktu itu saya lagi pulang  sekolah  lalu saya ketemu  tentara Indonesia.  Saya 

dipaksa  untuk  ikut mereka. Saya ditodong  senjata. Mau bagaimana  lagi, saya 
tidak bisa melawan dan mau tidak mau saya ya harus ikut.
 Orang tua tidak tahu saya dibawa. Saya hilang kontak dengan mereka 
selama dua tahun. Selama menjadi TBO saya tinggal di hutan-hutan. Makan pun 
ya kadang makan  kadang tidak. Selama menjadi  TBO, masuk  keluar  hutan 
benar-benar harus hati-hati karena antara  hidup dan mati karena takut 
ditangkap  pasukan pemberontak atau bahkan tentara Indonesia sendiri. Kami 

makan apa yang mereka makan. Kadang tidak makan karena harus menunggu

kiriman.

 Selama jadi TBO saya pernah  tertembak  tiga kali. Pertama  waktu itu 
saya lagi tidur  malam  tiba-tiba  ada  serangan,  ketika  saya bangun  ternyata  
saya kena tembak di paha dan di mata kaki. Waktu itu saya pikir hidup saya bakal 

habis, umur  saya tidak akan lama lagi. Saya sudah  berpikir mungkin  lebih baik 

saya mati saja. Saya minta  air putih  ke komandan supaya darah saya lebih cair 
jadi cepat  mengalir, tapi  komandan tidak  memberikan   izin.  "Kamu harus
tetap hidup" katanya.
 Keesokan harinya  saya langsung  dibawa ke Jakarta  untuk  pengobatan 
selama setahun. Setelah selesai pengobatan di Jakarta, saya kembali ke Timor 

Leste dan kembali menjadi  TBO.  Lagi-lagi saya tertembak, kali ini di betis. Saya 
kembali dibawa ke jakarta untuk  pengobatan.  Akibat tembakan  itu, kaki saya 
gak bisa jalan kayak orang-orang biasa. Tulang di telapak kaki saya hancur.

MARCIANNO
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Bisnis  MLM seperti  mungkin   sudah 

umum  kalau ada penolakan. Saya pun 

sering     ditolak berkali-kali. Tidak 
terhitung sudah berapa kali saya 

ditolak. Tapi saya tidak hiraukan. Kalau 

ditolak,  besoknya  kalau  ketemu  saya 

prospek lagi. Ditolak lagi, saya prospek 

lagi. Kadang-kadang setelah berkali- 
kali ada yang  mau  ikut  gabung  juga. 
Kadang-kadang   sambil   minum   kopi 
dipinggir  jalan  terus  ngobrol-ngobrol, 
akhirnya  kemudian  saya prospek. Ada 

yang tertarik  ada juga yang tidak. Tapi 
saya sendiri  saat  prospek itu lumayan 

banyak yang tertarik. 

 Banyak yang berhasil saya 

prospek. Karena semakin 

bertambahnya orang yang   berhasil   

saya   prospek   seiring waktu   tingkatan  
saya  juga  semakin naik. Saya naik 
hingga ke tingkat Junior Leader. Saat  

itu  kadang  setiap  malam  saya pergi ke 

pertemuan-pertemuan untuk jadi 
pembicara dan  prospek  orang-orang  
yang belum bergabung  dengan  Melia 

Nature. Saya juga pakai jas kalau 
pertemuan-pertemuan itu. Tapi 
kemudian memang saya perlahan- 
lahan mengurangi aktivitas saya di 

Melia Nature. Capek tentunya sih. Mau 

cari suasana baru lagi, hingga akhirnya 

saat ini saya sudah tidak aktif lagi di

sana.

 Hingga pada suatu  hari di 

tahun 2015, saya bertemu dengan ibu 

Lina dan AJAR. Setelah   pertemuan  itu   

saya bersyukur AJAR menawari  saya 
untuk reuni   ke  Timor  Leste.  Saya  

sangat senang karena 20 tahun lama 

nya saya telah meninggalkan kampung 

halaman saya. Karena saking lamanya 

tidak pernah  pulang,  keluarga  saya di 

sana menyangka saya sudah 

meninggal. Makanya keluarga saya di 

Timor Leste membuatkan makam

untuk saya.

 Perjalanan hidup saya tentu 
tidak hanya sampai di sini saja. Selepas 
pengobatan selesai, saya di telantarkan 

begitu saja di sini,sendirian.  Kemudian 
saya mencari cara untuk tetap bertahan 

hidup. Beruntunglah saya karena ada 

yang menawari  saya pekerjaan. 
Katanya: “mau gak jadi keamanan 
Ditempatku?”. Mendengar ada yang 
menawari saya pekerjaan, saya 
langsung tidak pikir panjang lagi, 
langsung saya terima. Saat itu saya 

dapat tawaran  kerja di sebuah Klinik 
kesehatan. Sejak saat itu saya kerja 
sebagai seorang Satpam. Saya sangat 

bersyukur meskipun kondisi saya tidak 

seperti orang seperti   biasanya.   Masih   

ada orang baik yang mau  

mempekerjakan saya.
 Waktu saya kerja di sana, 
setiap hari yang punya klinik sudah 

mempersiapkan  kebutuhan saya 

semisal  kopi, gula, teh, terus makan  

juga dikasih  3 kali sehari. Baik banget, 
tapi kemudian pada saat waktunya 
gajian, uangnya tidak pernah diberikan 
kepada saya. Mereka selalu bilang kalau 

uangnya disimpan oleh bagian 

keuangan, begitu seterusnya.

 Sekitar tahun 2011, ada orang  

yang mengajak saya untuk berbisnis 
MLM (multi level marketing). waktu itu 
saya dijanjikan kalau  sukses di bisnis  
ini saya bisa beli rumah, mobil   dan 

segala-galanya kalau sukses di bisnis 
ini, namanya bisnis Melia Nature. 

Dalam hati mungkin ini adalah 

kesempatan  buat saya untuk bisa 

membahagiakan keluarga. 

 Saya   akhirnya    

memberanikan   diri untuk terjun di 
bisnis ini. Saya seriusin bisnisnya. Toh 

bisnis ini tidak mengharuskan  saya  

datang  ke  kantor  setiap hari. 

Waktunya juga cukup fleksibel. 
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HERCULANUS LANDO

KENANGAN 

BERJUALAN ROTI DAN ES MAMBO

 Saya Herculanus  Lando, nama 

asli saya Herculanus  de Yesus Oliveira. 

Saya berasal   dari   daerah   Ermera,   

Timor Leste. Saya lahir  tahun 1961, 
tetapi  di KTP tertulis  1966. Dengan  
umur  yang sebanyak ini, saat ini saya 

paling tua di antara  teman-teman 
stolen children yang lain khususnya 

yang ada di Jabodetabek. Rambut  saya 

pun  sudah beruban, kulit-kulit sudah 
banyak yang keriput, tapi jangan salah 
sangka dulu, meskipun seperti itu, 

badan saya ini dapat  dibilang  cukup  

fit. Saya masih melakukan semua hal 
dengan tangan saya sendiri.  Saya juga 
masih  mampu pulang pergi dari rumah  

ke kantor mengendarai  sepeda   motor   

sendiri. Saya bersyukur kepada Tuhan 

telah memberikan  tubuh yang kuat. 

Saya sekarang   tinggal   di  Depok  

bersama anak-anak dan cucu saya.
 Sewaktu masih  muda  dan  
masih tinggal di Timor Leste, saya 

pernah mengikuti  pendidikan untuk  

menjadi TBO atau Tenaga Bantuan  
Operasional selama 1 tahun, dari tahun 

1978 hingga 1979.

 Selangkah lagi saya menerima 

seragam sebagai tanda  bahwa saya 
adalah TBO, namun saya menolak. Saya 

mengembalikan semua seragam yang 

diberikan kepada saya. Bagi saya 

pilihan menjadi TBO adalah pilihan 
yang sangat buruk. Pilihan   ini  

merupakan  pilihan   yang tidak  saya 

inginkan.  Saya tidak  ingin mati sia-sia 
karena terlibat perang.

 Saya kemudian  memutuskan 

untuk pergi  merantau. Dalam  pikiran  

saya, saya ingin sekali melihat  dunia  di 

luar Timor Leste. Tapi tentu  merantau 

ke luar  daerah  bukan  persoalan  

mudah, apa  lagi  kalau  langsung   ke  

Jakarta. Perlu banyak hal yang harus 

dipersiapkan.

 Daerah yang pertama kali saya 

tuju saat itu adalah  daerah  Atambua. 
Di Atambua saya mendapatkan 

pekerjaan dengan gaji yang hanya Rp 
7.500. Tidak sampai  setahun saya 
melihat  peluang baru. Saat itu ada 

seseorang yang menawari saya 
pekerjaan dengan menjual  roti dan es 
mambo  di daerah Sikama dengan  

bayaran  dua kali lipat atau  Rp 15.000. 

Lumayan ada peningkatan dua kali 

lipat.

 Saat itu saya bersyukur 

dagangan saya laku banyak. Banyak 

masyarakat  yang doyan  roti  dan  es  

mambo  yang  saya jual. Bagi saya cara 
terbaik untuk mendapatkan 

kesuksesan adalah dengan bekerja 
keras karena tidak banyak hal yang saya

miliki.
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 Satu-satunya hal  yang  
mungkin  saya miliki adalah  tenaga  

saya. Saya bukan orang  yang 

berpendidikan tinggi  jadi tidak ada 
pilihan lain selain bekerja keras.
 Ketika Umur saya menginjak  
17 tahun, saya memutuskan untuk  
pergi ke Kupang. Kupang ternyata  

cukup ramai dan  tidak  seperti  

daerah-daerah yang sebelumnya saya 
pernah tinggali. Sesampainya  di 

Kupang, saya kerja sebagai pencari  
rumput  untuk  sebuah karantina 

peternakan sapi yang dimiliki oleh PT. 

Wartako selama 8 bulan. Bos besar 

kemudian  memanggil  saya yang mana  

saat  itu  dia membutuhkan tenaga  

baru  untuk  mengantar sapi-sapinya
sampai ke Jakarta.

 Saya dengan senang hati 

menerima pekerjaan tersebut. Waktu 
itu saya diberikan tanggung jawab 
untuk membawa sebanyak 100 ekor 
sapi dari Kupang ke Jakarta. Saya 

mengantarkan sapi ini sampai tiga kali. 

Ketika mengantar sapi untuk yang 

ketiga, saya meminta izin  kepada  bos 

saya untuk tidak kembali lagi. Saya izin 

ingin menetap di Jakarta dan mencari 

peruntungan baru di Jakarta. Saat itu 

bos saya sempat  meragukan.  Katanya 

saya mau bekerja  apa  di  Jakarta,  
namun   saya yakin  Tuhan  bersama  

saya. Ke  mana pun  saya  berada,  di  

sana  pasti   ada Tuhan.  

 Singkat  cerita  sesampainya di 

Jakarta,  saya  mendapatkan pekerjaan 
di salah satu perusahaan garmen yang 

masih kecil. Saat itu saya tidak memilki 

kemampuan menjahit, pemilik 
perushaan hanya menempatkan saya di 

bagian checking pakaian. Saya 

memeriksanya  dengan   teliti.  Apabila 

ada pakaian yang salah jahit saya 
kembalikan untuk diperbaiki.

Saat  itu  saya menerima upah  sekitar 

Rp 30.000.  Saya bekerja di pabrik dari 
tahun 1981 hingga tahun 1984.
 Mendekati   pertengahan  

tahun  1985 yang  mana   seingat   saya  
umur   saya masih  sekitar 19 tahun,  
saya mencoba peruntungan baru 

dengan  menggeluti olahraga  tinju  di 
elanggang olahraga di  daerah  Tanjung  
Priok.  Wajah saya saat itu lumayan 
awet muda. Beberapa kali orang-orang 
menyangka saya anak sekolah. Postur 

tubuh saya bisa dibilang saat itu  

lumayan   ideal,  tidak  terlalu gemuk 

juga tidak juga terlalu kurus. Pada suatu  
kesempatan saya dijadwalkan   
bertanding,   namun    entah    apa 

alasannya,  menjelang  hari  H 
pertandingan  tiba-tiba  saya digeser 
dan  tidak jadi  bertanding.   Sejak  saat   
itu  saya meninggalkan    peruntungan  

saya   di olahraga tinju.
 Sekitar tahun 1986 saya 
kemudian mendapatkan pekerjaan di 
sebuah perusahaan Inggris  di  daerah  

Kunigan, Jakarta sebagai office boy. Di 
sana saya menyiapkan kopi, 

membelikan makanan, mencuci piring, 

dan lainnya. Pekerjaan   ini   saya
lakukan   hingga tahun 2004.

 Setelah keluar dari pekerjaan 
saya sempat   menganggur   cukup   lama   

di tahun 2004  itu.  Cukup  bingung  

mau bekerja apalagi sedangkan  
pendidikan pun   saya  tidak   punya,  

sekolah  saja tidak. 1 bulan, 2 bulan, 
bahkan hingga 3 bulan   selanjutnya  
saya   juga   masih tetap menganggur. 
Karena menganggur, saya  makan  

dengan  kelurga  pun diirit-irit.  Itu pun 
dengan  uang tabungan yang semakin  

hari semakin  menipis. 
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 Bagaimana  ini? Saya berdoa kepada Tuhan, “Tuhan 
tolonglah. Mudahkan jalan saya ada istri dan anak-anak saya 
yang membutuhkan  nafkah dari saya”. Baru Kemudian tiba-tiba, 
saya mendapatkan pekerjaan  lagi yaitu  di lembaga  HUMA 
hingga sekarang. Saya bersyukur  bahwa  dari pekerjaan  ini, saya 
biasa menyebutnya sebagai pembawa Baki, saya bisa 
menyekolahkan anak-anak dan juga mencukupi kebutuhan- 
kebutuhan keluarga. Saya bersyukur bahwa saat ini saya juga 
sudah memiliki rumah pribadi. Sebagai orang yang berasal dari 

Timor Leste, tentu  Timor Leste adalah rumah bagi saya. Entah 

bagaimana pun keadaannya, saya tidak akan bisa melupakannya 

sampai kapan pun. Saat ini saya masih  memiliki  harapan besar 

untuk  bisa membawa  keluarga saya untuk  berkunjung  ke Timor 
Leste.  Saya selama  ini  tetap komunikasi dengan keluarga yang 

ada di Timor Leste,  Saya selama ini tetap menjalin komunikasi 
dengan keluarga yang ada di Timor Leste,  saya masih sering 

menelpon atau video call dengan keluarga saya yang ada di Timor 

Leste. 
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PERUNTUNGAN 
DI BISNIS 
MIE AYAM

&

ROBERT 
  DA SILVA

 Perkenalkan   nama   saya   

Robert   Da Silva. Biasanya  saya  

dipanggil  Robert saja. Saya lahir pada 
tahun 1979 di Desa Aflikai, Distrik 
Viqueque, Timor-Leste. Sekarang saya 
tinggal di Bangka, Jakarta. Keseharian 

saya berjualan mie ayam di daerah 
Tebet. Saya berjualan mie ayam di Tebet 
sejak bulan November 2018 lalu.  
Biasanya  untuk   satu  porsi  mie ayam  

saya  hargai  Rp. 12.000  namun kalau 

pembeli ingin mie ayamnya ditambah 

bakso, saya kasih harga dengan 

tambahan Rp. 2.000 jadi totalnya 
Rp.14.000.

 Namanya usaha kadang 

memang tidak tentu. Kadang ramai, 

kadang juga sepi. Tapi  karena  memang  
ini  usaha  saya satu-satunya,   
meskipun    sepi   tetep terus saya jalani. 
Biasanya kalau jualan ini bukanya dari 
jam  8 pagi sampai  jam  6 sore. Kalau 
dagangan sedang ramai saya bisa 

menjual mie ayam ini sampai 5 kg, tapi 
kalau jualan lagi sepi, saya paling cuma 
bisa  jual  mie  ayam  2 kg saja  sehari. 
Lumayan yang penting dapur rumah

terus ngebul.

 Saya sebelumnya  tidak  

memiliki  latar belakang  pendidikan 

tata  boga. Saya benar-benar  tidak tau 
sama sekali cara masak. Saya juga tidak  
pernah  diajari masak  oleh orang tua. 
Bisa bikin mie ayam ini, berawal waktu
saya jadi supir dulu.
 Sebelum saya berjualan, saya 
mencoba terlebih   dahulu   membuat 

mie  ayam kemudian  saya bagi-bagikan 
ke tetangga. Setelah itu tetangga  

merespon, katanya  mie  ayam  buatan  

saya enak. Sejak itu, saya mulai percaya 
diri untuk berjualan mie ayam.
 Jualan mie ayam ini awalnya 
memang bukan  dari  percobaan  itu  

saja. Dulu, ketika saya jadi supir, saya 
punya majikan pengusaha, dia punya 
restoran di Karawaci. Saya selalu 
mengantarkan majikan  kemana   pun  
perginya.  Saya juga jadi supir untuk 
membawa logistik kebutuhan restoran. 
Dari situ, saya jadi tahu bahan-bahan 
apa saja yang dibutuhkan restoran.
 Setelah saya mengantarkan 

logistik ke restoran,   biasanya   di   

sela-sela   jam makan   siang   saya  
masuk   ke  dapur untuk  melihat  

koki-koki masak. Saya pikir kalau dia 
bisa, pasti saya juga bisa. 
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 Saya liatin  aja tuh  terus 
caranya gimana.   Karena   saya   yang  

menjadi sopir untuk membawa  logistik 
kebutuhan   restoran,   saya   juga   jadi   
tahu apa-apa  bahan  yang digunakan  
untuk memasak dan karena sudah tahu  

bahannya, saya tinggal mempelajari 
bagaimana meracik bahan-bahan 
tersebut.  Makanya saya  liatin  aja cara
masaknya koki-koki.
 Saya perhatikan urutan- 
urutan bumbu yang dituang ke dalam 

panci. Saya juga perhatikan  bagaimana   
tahapan-tahapan proses pembuatan 
mie ayam, apa dulu   yang  dituangkan  

ke  mangkuk hingga   mie   ayam   itu   

hingga   siap dihidangkan.   Saya  pikir  

karena saya sudah sering 

memperhatikan  proses pembuatan 

mie itu, saya percaya diri kalau   saya   

juga   bisa   membuatnya. Akhirnya saat  
ini saya bersyukur  saya bisa berjualan 
mie ayam sendiri. Itulah cerita 

keseharian  saya saat ini sebagai 

penjual mie ayam di daerah Tebet. 
 Sebagai   seorang   yang   

berasal   dari Timor Leste tentu  saya 

memiliki cerita panjang   sampai   
menetap  di  Jakarta seperti sekarang 

ini. Dulu ketika masih berada  di  Timor  

Leste,  saya  diambil oleh  tentara sekitar  

kelas  5 SD dari kampung  saya waktu  
itu  di Watulari. Tahunnya  kira-kira 
sekitar  tahun 1985 oleh batalyon  745. 
Ketika  saya dibawa, saya ikut-ikut  saja. 
Saya tidak berpikir kalau nantinya

 seperti apa.

 Masih di  tahun 1985, saya  
kemudian dikirim ke asrama tentara di 

Bali. Hari pertama dan kedua masih 

biasa saja namun di hari-hari 
selanjutnya mereka sangat kasar. 
Lama-lama  saya  sangat tidak nyaman  
sekali. Saya merasa direpresi.

Sehari-hari saya selalu dikata-katain, 
disebut   sebagai  anak   GPK (Gerakan 

 Pengacau Keamanan). Saya 

lumayan stres ketika ada cemoohan 

yang mengatakan saya GPK. Ketika di 

asrama, saya juga seperti  diperas  
tenaganya  setiap hari. Saya disuruh  

untuk  bersih-bersih pakaian,        kamar,       
piring, dan bersih-bersih rumah.
 Bahkan  yang masih  teringat  

di benak saya. Ketika saya membuatkan 

teh manis      atau      kopi     yang     mana 

kadang-kadang rasanya terlalu manis 
atau kurang, mereka tidak suka dengan 

rasa minuman yang saya buat, mereka 

akan menyiramkan kopi atau teh itu ke 

muka  saya. Dua  tahun lamanya  saya 

merasakan  kondisi seperti itu. 

Akhirnya saya sudah tidak kuat dan 

saya memutuskan untuk kabur.

 Ada seorang tetangga yang 

merasa kasihan  kepada saya. Tetangga 

itu sebetulnya  sama-sama bagian dari 
militer. Tetapi memang setiap hati 

manusia  berbeda dan tentu juga 
berbeda cara memandang saya sebagai 

manusia. Waktu itu saya kabur dibantu 

tetangga. Saat itu saya dimasukkan  ke 

sebuah  yayasan Semara Pura. 

Lokasinya lumayan  jauh dari   
Denpasar. Seingat saya yayasan ini 

dimiliki  oleh orang Jerman. Banyak 

anak-anak yang seumuran saya.  
Jumlahnya  sekitar   200   orang  lebih, 

saya  kemudian  mulai  berkenalan 

dengan teman-teman di yayasan. 
Banyak anak-anak dari seluruh 
Indonesia yang ada di sana.
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 Kondisi  Yayasan  sangat  tertib.  Semua  hal  ada  

waktunya sendiri-sendiri. Misalnya saat kita mau makan 
atau belajar ada waktu nya. Setahu saya semua orang dari 
berbagai kalangan boleh masuk yayasan tersebut.  Saya 

tinggal di yayasan cukup lama. Dari kelas 5 SD sampai lulus 

SMA. Ketika saya sudah  lulus  SMA saya pikir waktu  saya di 
yayasan begitu panjang.   Demikian   halnya   pun   yayasan   
sudah   sangat berbuat banyak bagi kehidupan saya. Pada 

akhirnya setelah saya keluar dari yayasan, saya langsung 

pergi ke Jakarta. Itulah  cerita saya hingga saya sampai ke 

Jakarta. Bagi saya terutama secara fisik saya sangat memiliki 
identitas Timor yang sangat kuat mulai dari alis saya yang 

tebal, kulit layaknya orang Timor, muka saya juga sangat 
ketimuran. Bagi orang yang melihat  saya tentu  akan

langsung tahu  kalau saya ini orang Timor.

 Harapan saya tidak ada lagi kejadian-kejadian 
serupa terjadi di mana pun karena bagi saya ini merupakan 
sebuah kejahatan. Kasihan anak-anak yang seharusnya sama 
orang tuanya. Selain itu saya berharap khususnya semua 

penyintas  stolen children yang ada di Indonesia dapat 

segera bertemu dengan keluarganya. Saya juga 
memiliki harapan besar antar sesama stolen  children   

memiliki   keterikatan  yang  kuat  sebagai orang-orang yang 
bernasib sama.

 Suatu  saat  seandainya  ada  kesempatan,  saya ingin  

sekali membawa  istri  ke Timor Leste. Bertemu  dengan  
keluarga saya yang ada di sana, karena selama ini kita 

berkomunikasi hanya menggunakan video call saja. Mereka, 
keluarga yang ada di Timor, ingin sekali bertemu  dengan

istri saya, karena dia juga termasuk saudaranya.
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